北京治疗白癜风哪儿最好 http://m.39.net/pf/bdfyy/
三月一来,人们便开始急着探寻春天的蛛丝马迹。
像卡尔维诺笔下的马可瓦尔多那样,仿佛用尽身体里的每一个细胞来嗅寻新鲜的空气。
像侦探附体一样,拿出放大镜观察花坛里新冒出来的蘑菇,水中懒洋洋撅着屁股的鸭子,夜里浓郁得化不开的和风春雾……
是的,“整个春天都是生命力独享风流的季节”。
清晨,阳光穿过斑驳的树影,小编上班去的步伐也不自觉地轻盈起来,一切都是新的,一切都可以重新开始。
春天来了,除了踏青、赏花、谈恋爱,我们还可以做些什么呢?
小编今天给大家分享一些博物学家笔下的春日风物。
春林初盛,春服既成,管他什么沙尘暴和阴雨连绵,索性跟随这些痴迷于自然万物的博物学家,一起踏上春日之旅,享受探春之后“咏而归”的治愈时光吧。
NO.1半明半暗的云
有这么一群人,喜欢看云,也喜欢钻研云彩相关知识,进而成立了个赏云协会,把自己称作“云彩收集者”。
这个协会有4万多个会员,来自全球多个国家。他们都是“云痴”,对收集云彩这件看似荒谬的事无比着迷。
英国作家加文·普雷特-平尼就是这个赏云协会的创始人。
爱默生写过这样的诗句:“自然是一朵多变的云,始终一样,却又从不一样”。如果说云是大自然的诗作,加文·普雷特-平尼便是能读懂这些诗作的人。
他在《云彩收集者手册》中说:
“你可以考虑去收集一切能收集的东西,收集云彩听上去似乎是其中最没意思的选项。但是,你错了。收集东西并不等于要拥有它。你甚至也不用去想如何抓住它。你要做的,只是去看,去记录。”
云彩中的波浪是很常见的,在十种主要云彩类型中,有六种都有波状云这个变种。它们的存在似乎在提醒我们,不要忘了我们周围的大气就像海洋中的海水一样多。
当云层的表面或小云块自身的排列发展出了波动起伏的外观,这就是云彩的一个变种——波状云。波状卷积云就像沙漠中的涟漪一样。
NO.2“鸭屁股”效应
水鼠消失在缓缓流淌的溪水之中,它溅起的小小水花的声音几乎淹没在斑尾林鸽和苍头燕雀的啁啾声里。
绽放在欧洲七叶树枝头的亮白色花朵层层叠叠,花瓣中还带着一抹粉红,只有在好天气里才会出现的积云从树顶上的天空中掠过。
周围的一切生机盎然,光线充足,微风习习,这个暮春的清早再完美不过。我沿着米尔路边沿向天鹅溪湖走去……
在看过水中的倒影后,你会注意到,水面并不像一面完美的镜子那样发挥作用。明亮的物体在水中的倒影会显得有点发暗和沉闷,而深色的物体则显得明亮一些。
除此之外,倒影能为你所观察的物体带来一个略微不同的观察角度。它能更多展露出水中或水面附近的事物底部,比如低低的桥或者站在浅水中的鸭子的屁股。
因为这个原因,我喜欢称它为“鸭屁股”效应。
NO.3谈恋爱好像也挺香的
它那比手指还小的喉咙,如何能倾泻出这瀑布一般的歌声?
——巴勃罗·聂鲁达《赏鸟颂》
那是春天的事了。在那个季节里,鸟类高歌是为了宣告领地或求偶。
一个4月的午后,我站在特拉华州平坦的沙岸上的一棵松树下面时,见过一只嘲鸫。
它的身影非常清晰,它蹲踞在松树的最高枝,轻快地摆动着长长的尾巴,喙朝天,用全身的力气热情地唱着一首又一首的歌。
嘲鸫是雀形目嘲鸫科的成员,是美洲特有的鸟种。达尔文在搭乘“小猎犬号”航行时,在南美洲的各地都曾看到嘲鸫。他当时写道:
“这种鸟精力充沛,好奇而活泼……其歌声远胜当地其他鸟类。”
它虽然是个不折不扣的翻唱者,一会儿模仿北美凤头山雀的调子,一会儿唱北美山雀的曲子,一会儿又是棕林鸫那甜美清脆的歌声。
但它把这些曲调统合得很好,就像俄国作曲家肖斯塔科维奇根据一首简单的民谣旋律就编写出一部交响曲一样。
我听了一会儿之后,竟然被它即兴演出的歌声迷住,达到忘我的境界,以至于忘记分辨它的歌声中是否有我所熟悉的那些鸣唱和鸣叫了。
在这温暖的春日里,空气中充斥着它那由无数个强弱音符和颤音组成的旋律,兴高采烈、生气勃勃。
NO.4没有一株野菜能逃过春天
到现代还依旧高涨的是人们对野外觅食的热情。
野外采集的根源十分深远,它可以追溯到基督教对杂草的妖魔化,可以追溯到新石器时代被献给丰饶女神做祭品的人胃里的最后一餐。
这种觅食方式带有一种充满仪式感的魅力,仿佛食用野生植物能让你感受到祖先的生活,能让你更细腻地体会四季变化,能让你对大自然创造食物的过程有更完整的理解。
比起在英国,野外觅食在欧洲内陆地区更为盛行。古老的“采摘”传统——采摘当季的野生绿色植物和菌类——如今在法国西南部仍十分流行。
春天,巨葱、蒲公英和薯蓣的嫩尖都是最受欢迎的采摘对象。
在19世纪的美国,亨利·梭罗赞美“采集”具有一种神秘的特质,让采来的杂草野果别具风味:
“一边踩着褐色的土地一边品尝白栎橡实苦中带甜的味道,比给我一片进口的菠萝要让我欢喜得多。”
NO.5星空之下万物平等
春宵一刻值千金。
——苏轼
在年一个暖春的夜晚,我挤出了几分钟时间抬头观星。
我带着一架便携望远镜到花园里去,把它对准木星。这颗大行星像一只胖胖的大黄蜂,在东南天区低垂;远山正在凉下来,热气上浮,扰动着空气。
在低倍率的小望远镜中,四颗伽利略卫星很快跃入视野—木卫四,木卫三,木卫一在左,木卫二在右。我换到高倍,细察木星的圆面。
起初只能看到一点细节,但几分钟后涌动的空气稳定下来,我就立刻发现有些不对劲,或者更准确地说,有些不寻常——那是个暗点,有伸展的曲线,像个钩子,靠近南赤道带。
那会是什么?我没有相机也没有绘图板,尽最大努力记下了当时的细节。
第二天我查阅了几个天文网站,确认了确实有事情发生——木星厚厚的大气上有了一次喷发,预示着南赤道带上的一次“苏醒”,或是亮度的增加。
读着这新闻,第一次令我产生观星兴趣的那种感觉又回来了。我们可以自己去了解自然,无须等待神父的决断、国王的仲裁,或是别的除我们审慎严肃的观测以外的东西——这不就是天文学,或者说所有科学最精彩的地方吗?
木星(朱庇特)的名字是众神之王,但对任何人而言,只要能够按照自己的意愿操作一台望远镜便可以宣告成“王”。
星空之下,万物平等。
关于春日风物想要分享的可不止这些提香画笔下属于春天的绿色
最貌美的云彩
温柔的海风
雨后的尘土香
……这些美好的事物,细心的你,一起来慢慢发现吧!????亲近自然,从这里开始????扫码即可购买
“天际线”系列新书
《鸟鸣时节:英国鸟类年记》
即将出版
来源:译林出版社
部分图片现代快报记者赵杰牛华新/摄
编辑:西西
-END-
有品有料
有态度
一个文化人的聚居地
长按点击