长期以来,有一部电影雄踞各大最伟大电影评选榜单数十年,从未被超越,这部电影就是奥森·威尔士年的作品《公民凯恩》。这部电影讲述亦正亦邪的报业大亨凯恩的电影,影响了伍迪·艾伦、马丁·斯科塞斯等一众名导,被形容是电影工作者的宝藏,给人取之不尽的灵感。在美国,甚至有这么一个说法,如果某个领域的艺术作品是绝对毫无疑问的历史第一,那么他们就会被称为某某领域的《公民凯恩》。但最近,这部电影竟然“走下神坛”——应该这么说,是被另一部片“取代”,猜猜这部电影是什么?答案揭晓:是英国合家欢电影《帕丁顿熊2》!在经过算法改版的“烂番茄”(RottenTomatoes)评分网站上,%新鲜度的《公民凯恩》不幸因为权威影评的负评将为99%新鲜度,而让继续保持%新鲜度、有份权威影评高分认定的《帕2》成功登顶!神气呀,这位爱果酱、彬彬有礼的小熊。他来自秘鲁,却最懂英式礼仪,作为英国一张骄傲的名片,它早就征服大人和小孩,如今竟赶走……噢,不,把凯恩先生请下榜首!在得知好消息后,帕丁顿熊在推特上回应:“我希望凯恩先生在听到我在烂番茄上打败他不会太过不高兴。”在推特上,这个消息引起了网友的争论。很多帕丁顿熊的死忠粉丝认为,这部合家欢电影当之无愧,因为它温暖人心,绝无冷场,休·格兰特用精湛演技诠释了一个经典的大反派形象,将萌熊衬托得更可爱了。在社交媒体上,很多英国网友对《帕丁顿熊2》的骄傲和自豪溢于言表:看,英国电影终于赢了一次美国好莱坞!但另一群网友则觉得滑稽;一只会说话的熊主演的CGI爆米花大电影,竟然打败了无可争议的艺术经典,让人难以接受。推特网友ROYBATTY就表示:“我们生活在一部有关一只会说话的熊比《公民凯恩》更优秀的时代,罢了!”对于不熟悉这两部片的人来说或许不好理解,用中国电影的情况做一个不恰当的类比,或许可以是:《你好,李焕英》打败了《霸王别姬》,这让人做何感想?其实,如果是在其他由网友评分的网站上出现这样的结果,或许争议不大,但“烂番茄”采集影评人工会认定的评论家的评论、加上它的算法得出的新鲜度,而不是网友的打分,被认为相当具有参考性,很多人是靠着烂番茄的评分决定选片、看片。因此,当艺术经典败于商业合家欢,自然引起了很大的争议。在媒体刨根问底下,人们才发现,这一切,原来源于年《芝加哥先驱报》的一位记者给《公民凯恩》打了较低分。这位记者表示:“你听过很多专家说这部电影是‘史上最伟大电影’,但我不那么认为”。颇有些偏要特立独行的范儿。这让人想起几年前的一个类似的新闻:一位影评人为《伯德小姐》打了B-,这唯一的差评让《伯德小姐》掉出“%新鲜度俱乐部”。当时这位影评人的理由,居然他不希望看到这部电影拿到%的新鲜度,因此反其道而行之,刻意拉低它的分数。而从《公民凯恩》掉出%新鲜度俱乐部事件来看,“杠精”不仅仅存在于21世纪的网络,早在年就出现了!要知道,烂番茄的存在,就是为了最大可能性用权威影评的力量对抗网络喷子,然而还是抵挡不住人类“杠精”的本性。然而又有网友说了:先不论《公民凯恩》是否遭遇刻意的负评,“烂番茄”打分机制有没有漏洞,《帕丁顿熊2》经历算法革新,还是没有发现有任何专业影评人给这部片子打负分,%好评的成绩就一直在那儿,难道不更加证明这只小熊的厉害吗?我们帕丁顿熊粉丝可不是好欺负的!得嘞,绕了一圈,又回到了最初的问题:到底什么是好的电影?真的有办法评出最优秀的电影吗?
01
《公民凯恩》被打低分,杠精影评惹争议?长期以来,《公民凯恩》的地位都在那儿。它曾经连续50年盘踞英国电影协会(BFI)评选最伟大电影的首位,是美国电影协会(AFI)在年和年两次评选百年最佳电影。在“烂番茄”,《公民凯恩》此前以篇A+等级专业影评获得%的新鲜度。然而,在最近,《公民凯恩》意外降级到99%新鲜度。与此同时,《帕丁顿熊2》以篇A+等级专业影评不但继续稳居%的新鲜度,而且凭借优秀影评数更多来到了第一位!一升一降,因此媒体疯狂报道:《帕丁顿熊2》取代《公民凯恩》成为最伟大电影!《泰晤士报》带着一贯的幽默表示:“《公民凯恩》是一部电影史上的里程碑,每一个细节都是创作者的匠心独运,它雄踞历史上最伟大的电影宝座长达80年。”“而《帕丁顿熊2》是一只喜欢吃果酱三明治的熊的历险故事,里面还有休·格兰特跳舞。”“然而,在至少一个数据为王的评分网站里,《帕丁顿熊2》比奥森·威尔士的悲剧作品要来得更伟大。”是的,我们承认CGI让这只熊栩栩如生,休·格兰特放低身段的喜剧演出,媲美《真爱至上》里经典的舞步,的确让大人和小孩都没法对这部电影说不。然而,要说这比誉为叙述技巧的先锋和电影技术百科全书的《公民凯恩》还要伟大,乍一听的确让人感到难以置信。这则消息传出的时候,刚好是电影界兴起对《公民凯恩》又一轮讨论的时候,这是因为今年奥斯卡奖提名了一部Netflix出品、大卫·芬奇出品的电影《曼克》。这部电影用《公民凯恩》编剧赫尔曼·J·曼凯维奇的角度重新讲述了《公民凯恩》从拍摄到出品的前后经过,试图重新解构《凯恩》。因此,在这个时候,这样的消息尤其刺耳。到底为什么会发生这样的榜首易位?还得从早前“烂番茄”网站的一次自我革新说起。两年前,该网站发起了一个新的计划,努力扩大专业影评的收集范围,尤其是从历史资料库,比如老报纸杂志里搜集更多尘封的评论文章,让经典电影有更多符合网站标准的影评进入算法的考量范围内。他们挖得有多深呢?根据《纽约客》的说法,他们甚至找到年的评论文章!而因为这次革新,《公民凯恩》就增加了21篇影评,来自-年,总评论数达到篇。这么做的考量也许是为了增加公平性。根据媒体发展的规律,有两种电影一定专业影评数更多——新电影(新影评)和公认的经典(才值得后世影评家反复讨论),而有很多冷门老电影可能被遗忘,评分也就不够全面。因此,通过集中发掘老影评,可以让一些或许被人遗忘和长期被无意忽视的好电影脱颖而出,这也是“烂番茄”的抱负。其实,《公民凯恩》并不是不可冒犯的,一直以来,也有少数人认为影评人是否对这部电影过度赞誉。《纽约时报》就表示,在网络的角落里,一直有人觉得《公民凯恩》不过尔尔,在Reddit论坛上,“《公民凯恩》是不是史上最过誉的电影?”这样的文章比比皆是。然而,在被最新发掘并添加的第篇评论中,年《芝加哥先驱报》的影评人MaeTinee给了《公民凯恩》一般的评价。在这片名为《公民凯恩无法向影评人证明它是史上最伟大电影》的影评里,梅·蒂尼表示:“你或许听到有关这部电影的太多传闻,我看到有广告表示专家们认为这是‘史上最伟大电影’,但我不这么认为。”她表示:“它的怪异程度能让它入选博物馆,但它为了标新立异,牺牲了简洁,这让它缺乏特点和一般的娱乐价值。”或许是因为她无法接受《公民凯恩》的实验性,认为它太过先锋,或许因为她的确特立独行,总之因为这篇影评,《公民凯恩》掉了1%的新鲜度。有意思的是,CNN发现,蒂尼对于其他当时的优秀电影,比如《卡萨布兰卡》和《阿拉伯的劳伦斯》都是很肯定的。怎么到了《公民凯恩》就认为太怪异呢?让人觉得有点不可思议。不过,值得指出的是,尽管在好多其他榜单上雄踞第一,根据“烂番茄”的计算方式,《公民凯恩》并不是第一——因此从这个角度来看,《帕丁顿熊2》击败《公民凯恩》更多是媒体的噱头。这是因为“烂番茄”%新鲜度的电影有不少——事实上,在《公民凯恩》“降分”后,有63部%新鲜度的电影,被称为“%新鲜度俱乐部”。在这当中,既有《在雨中》、《摩登时代》这样的经典,也有一些较新的电影、比较大众的电影,比如《玩具总动员》。这是因为烂番茄并不是由人打分或者有专门投票过程的网站,而是通过收集专业影评在通过算法聚合——当然,和很多网站不一样,他们对什么是权威影评有自己的认定,那就是作者必须是作家协会或者影评人协会成员,而且他们的影评必须得到足够多的好评,因此突出专业、兼顾了受认性,同时通过不同的权重计算后得出一个较为接近专业影评的共识。无论如何,因为这一份差评,《公民凯恩》就让63部电影排在自己前头了!在%新鲜度俱乐部中,如果要再分出一个高下——实际上,在烂番茄网站下,所有的%新鲜度电影都被认为同样重要——就会看影评数(它们自然都是好评,因为有差评的话首先不可能是%新鲜度)。而根据最新的数据,因为《帕丁顿熊2》有篇好评,因此排在第一。而根据这个计算方式,排在第二的是年的《不留痕迹》(LeaveNoTrace),第三位是《玩具总动员2》,第四位是年的法国纪录片《走钢索的人》。《不留痕迹》海报够混杂、够怪异的吧!其实,虽然外国影迷对于“烂番茄”足够信任,认为它比IMDB等依赖影迷打分的网站更权威,就是因为它以影评人评论为基础;而它又比单个媒体的影评更值得参考,也更方便。这个网站也花了很多时间奠定目前的地位,从当年年它只是华裔大学生PatrickLee和两位同学的业余爱好,但今天华纳兄弟控股的大网站,烂番茄通过对自己的原则的坚持赢得尊重。从地位和影迷的信任度上它类似于中国的豆瓣,尽管后者还是依赖普通网友的打分。烂番茄网站创始人之一的PatrickLee然而就和豆瓣也出现所谓的一星事件争议,再好的原则和算法也挡不住人的杠精本性,无论他是普通影迷,还是影评人——少数影评哪怕供职于权威媒体,固执起来也是一样的,不但怼天怼地,还硬要跟主流不一样。如果说《公民凯恩》的那篇唯一的差评只是稍微存在“杠”的可能性,那么4年前《伯德小姐》被刻意的恶评踢出%新鲜度俱乐部的事件则更典型的“一星事件”。当时,一名叫科尔·史密塞的影评人给《伯德小姐》唯一的一篇差评,导致当年被誉为神作的这部电影被的新鲜度也掉到99%。尽管史密塞自称“世界上最聪明的影评人”,他的理由可不那么让人接受——他是先看到《伯德小姐》拿到%的新鲜度,认为这部电影不符合他心目中%新鲜度俱乐部电影的标准,而刻意给了B-,作为一种抗议。这种逻辑是很奇怪的,因为这个%新鲜度反应的是某种共识,不是烂番茄自己决定《伯德小姐》能进入%新鲜度俱乐部。Movieweb评论,根据他的逻辑,如果他认为有的优秀电影居然没有进入%新鲜度,那么是不是要刻意给它打高分把分数“拉上去”呢?这种掺杂了电影以外的杂念,对电影是一种不公平。就因为这样的评论,《伯德小姐》的新鲜度就一直保留在了99%。当然,值得指出的是,除了在%新鲜度影片中做一个排名以外,“烂番茄”也独立评选其他的百大榜单。在该网站的史上最佳电影排名中,《公民凯恩》排在第三位,而在这份榜单里,排第一的是年的《一夜风流》,第二位则是年的《黑豹》。02
影迷疯狂为《帕丁顿熊2》疯狂打call,导演幽默化解纷争尽管我们现在知道了所谓《帕丁顿熊2》击败《公民凯恩》更多是媒体的一种炒作,但是《帕丁顿熊2》的庞大粉丝团依然为这部电影感到骄傲。这是因为,无论《公民凯恩》如何,《帕2》历经算法的变革,依然稳稳占据%新鲜度俱乐部的前列,这才是如今它能够成为该俱乐部中排名第一的基础,这完完全全是《帕2》自己挣来的——在位权威影评人心目中的优秀电影。对于《帕丁顿熊2》的夺魁,很多网友认为,能够在某个评价体系里拿到史上最佳当之无愧,而且没什么好争议的——这当中不乏英国网友为自己国家的电影感到骄傲的声音。网友MattBinder表示:“如果你真的看了《帕丁顿熊2》,你不会觉得(它成为最新的史上最佳)有什么好奇怪的。”SarahCassell表示:“祝贺《帕丁顿熊2》成为史上评分最高的电影!”TabbyBurnett表示:“好像《帕丁顿熊2》是史上最佳电影还需要辩论似的。”就连《银河护卫队》导演詹姆斯·古恩也参一脚:“要否认很难:《帕丁顿熊2》是大师之作!”DreMeMoTo表示:“帕粉们:我们的时代到来了!”UnitPro-Link则提醒大家,不是《帕丁顿熊2》突然冒起,而是“从未被击败过。”《每日电讯报》的电影账号表示:“《帕丁顿熊2》有所有当代经典的元素:它有进步价值;它让你爱上电影院;休·格兰特奉献了奥斯卡演技,演活了一个反派。”的确,《帕丁顿熊2》是成功的商业片,更是商业片中的良心——它讲述了家庭价值的重要性,塑造了一个真善美的形象,还让反派休·格兰特在伦敦街头卖命奉献出爆笑但又可信的表演,甚至有人认为它还探讨了监狱制度的弊端。更重要的是,它老少皆宜,征服了大众的心,还传播了英国文化——这也是一种成功。因此,为什么一定要让在《公民凯恩》和《帕丁顿熊2》两种截然不同的电影拼个你死我活呢?对此,《帕丁顿熊2》的导演、英国人保罗·金的回应就非常有智慧了。“任何电影能和《公民凯恩》并列出现在任何榜单都是一件非常美妙的事情,不过显然一个榜单又有《公民凯恩》、又有《帕丁顿熊2》都是很古怪的事情,因此我不会太认真。我不会让这种事情占据我的头脑,(骄傲自满)然后建造我的仙乐都庄园!”仙乐都(Xanadu)是大亨凯恩的庄园。这回答也是相当妙了。他还赞扬科技进步对于电影的帮助,有了最新的CGI技术,帕丁顿熊才会从英国童书里的绘画变成电影里栩栩如生、真实可信的小熊。金感谢技术公司StudioCanal的帮助,继续他的英式幽默,“或许这就是奥森没干好的地方——他只是需要活得再久一点!”幽默中为CGI电影正名——光靠技术不能造就伟大,但他们的确把CGI用到了一部佳作当中,叙事和技术相得益彰。“烂番茄”发表声明表示:%新鲜度俱乐部的电影并不必然就是完美,电影获得影评人%新鲜度是很困难的,“如果一个情节的漏洞大到惹到吹毛求疵的应聘怎么办?如果某一个在北京的临时演员表演很差劲怎么办?”《爱尔兰时报》首席电影记者唐纳德·克拉克表示:电影评论是重要的,有时候给电影排个名很有趣,但任何要找出史上最伟大电影的努力都是浪费人类智慧的做法,“在评定真正艺术价值方面的作用是徒劳无功的”。也许这才是真正的答案:所有的榜单,都不过是参考。真正的电影,还得观众亲自买票到电影院看完,得出自己的结论——当然,现在由于疫情,也包括通过网上平台观看了。“榜单”能帮助你排掉某些雷,但绝对不能告诉你谁才是最好的。烂番茄%新鲜度排名前十
1.《帕丁顿熊2》(Paddington2),.《不留痕迹》(LeaveNoTrace),3.《玩具总动员2》(ToyStory2),.《走钢索的人》(ManonWire),5.《蜂蜜之地》(Honeyland),.《滑板少年》(MindingtheGap),7.《异国阴宅》(HisHouse),.《76天》(76Days),.《辉夜姬物语》(かぐや姫の物語),.《玩具总动员》(ToyStory),附链接:烂番茄%新鲜度俱乐部全名单(不分先后):