每天7:26,准时为您送“果”
在被窝、在早餐、在路上希望给您带来灵感抑或快乐早安喵
……
START
多图预警,土豪随意
密斯在纽约现代艺术博物馆展出的范斯沃斯住宅模型前,
1.引子
建筑的故事总有一个女主人
每个建筑都有自己的故事,而且这个故事中都会有一位举足轻重的女主角,比如之前写过的柯布西耶的母亲宅(点击蓝字直接查看)是柯布和他最尊重的母亲之间的故事的蔓延;小木屋和《艺术对决》(点击蓝字查看)就是柯布西耶和艾琳·格瑞之间的纠葛;今天要讲的这个住宅也不例外,又是一位建筑大师和一位女性之间纠葛的故事。
2.缘起
密斯:我愿为你建造任何样子的住宅
故事从70年前的某个晚上讲起:年,41岁的艾迪丝?范斯沃斯(EdithFarnsworth)在朋友家的聚会上遇到了刚刚移居美国且刚满60岁的现代主义领军大师密斯?范德罗(LudwigMiesvanderRohe)。(此时艾迪丝刚刚得到一笔遗产,在芝加哥西南普拉诺Plano乡间的福克斯河边FoxRiver买下一块地,想给自己盖个周末度假别墅。在考量了包括赖特在内的众多建筑师与风格后,她决定要一个现代主义的作品。)艾迪丝早已熟知包豪斯风格与密斯的大名,也结识了不少IIT(伊力诺依理工学院,校园的第一期是由密斯规划的)建筑系的教师,晚会上她一直谈论自己的乡间别墅计划,密斯也没有搭腔,谁也不知道他听不听得懂英语。最后,艾迪丝小心翼翼地走到密斯跟前,问他的事务所里是否有哪位年轻建筑师可以推荐给她,不料密斯抬头表示:“我愿为你建造任何样子的住宅。”然而,这个决定就在他们俩初次见面2个小时之后。
而艾迪丝对密斯的回忆:“这感觉好像在经历一场风暴、一场洪水,就好像是上帝的神迹一样。”
3.建造
艾迪丝与密斯从交好、关系亲密到反目成仇、法庭上兵戈相见
范斯沃斯宅从年开始设计,年完工。开始的几年,由于建材缺乏,工程迟迟不能开工。
年范斯沃斯医生见到设计方案后,给密斯的回信中如此写道:“亲爱的密斯,对于用精神和灵魂创造之物是无法用金钱来偿付的!这样的作品,一个人只能用爱和尊敬去体认和珍藏。”
从年到年间,两人还经常一起度周末,到郊区野餐。然而从建材齐备开始施工,各种问题都开始暴露,密斯的精益求精令造价不断上涨,加上通货膨胀,开始的四万美元预算一直暴涨到最后的七万三千美元实际开销。艾迪丝最后拒付最后一笔费用(这笔开销已由密斯的事务所垫付),密斯将艾迪丝告上法庭,说她欠账两万八。而艾迪丝也反过来将密斯告上法庭,声称密斯超预算三万多,且“完全不称职”。官司以艾迪丝败诉告终,事实是两败俱伤,两人从此再也没说过一句话。
4.感受
业主艾迪丝?范斯沃斯(EdithFarnsworth)对房子的感受
事实上在这座四面都是玻璃的住宅中,我感觉我就像是一个徘徊的动物,永远处于警惕的状态。即使在晚上我也不能安眠。我感觉每天都处于警备状态,几乎不能放松和休息……
另外,我还不能在我的水池下面放置一个垃圾桶。你知道为什么吗?因为在外面的路上,你可以看到建筑中的整个“厨房”,因此放置垃圾桶会“破坏它的外观”。所以我只能将垃圾桶放在远离水池的壁橱中。密斯就是这样解释他的“自由空间”的,但实际上他的空间却必须是固定不变的。我甚至不能在不考虑外观如何的情况下在我的房子中放置一个衣架。任何家具布局的改变都会成为问题,因为整个住宅就是透明的,就像一直处在X光下一样。
在纽贝里图书馆中可以看到她回忆录的手稿。其中包含关于这个房子的各种法律文件、住宅的照片以及反对密斯的言论就占据了三个小盒子和一个大盒子。
5.辩护
密斯?范德罗(LudwigMiesvanderRohe)的辩护
当我们徘徊于古老传统时,我们将永远不能超出那古老的框子,特别是物质高度发展和城市繁荣的今天,就会对房子有较高的要求,特别是空间的结构和用材的选择。第一个要求就是把建筑物的功能作为建筑物设计的出发点。空间内部的开放和灵活,对现代人工作学习和生活将变得非常重要……这座房子有着许多缺点,我只能说声抱歉,愿承担一切损失。
6.声音
当时的媒体及建筑师对这个建筑的声音
年美国《美丽住宅》杂志4月刊写道:“一位高学历的女士花费美元建造了一座1室住宅,最终发现这座住宅只是一座支架上的玻璃笼子”,并让所有读者警惕席卷美国的现代主义运动。就连著名的建筑师赖特,也评价它为”不人性的”、与“共产主义同源的”“国际式”建筑。
7.易主
范斯沃斯住宅被女主人卖掉了
尽管艾迪丝公开对媒体散布她的不满,抱怨房子的恶劣,但在她跟密斯闹翻之后,仍继续使用这个周末别墅长达二十年,尽管她有足够的钱在附近再买一个别墅,也可以卖掉这个房子另买一个,她却选择留在这里。最后卖掉这个房子的原因有二:一是当地政府把一座高架桥架在她家门口导致噪音很大,二是N多的建筑爱好者们整天跑到她园地里来偷拍,对她的生活造成骚扰。房子的第二任主人是大阔佬帕伦波爵士(LordPalumbo),就是后来与密斯合作开发伦敦市中心的那个开发商,也是密斯的超级铁粉。
8.灾难
屋子几经洪水淹没,可谓灾难多多
洪灾中的建筑
在密斯的设计中,整个居住空间由8根柱子抬高至1.6米,微微高于百年洪水线之上,但仍避免不了河水泛滥。从年开始,住宅内部遭遇了6次洪水侵袭,在年、年以及前不久的年,遭遇洪水灾害愈发频繁。尤其最后一次超级严重,室内的家具几乎都被浸透。帕伦波爵士(LordPalumbo)入住后,请密斯的孙子、建筑师罗恩(DirkLohan)重新恢复这个建筑到它年的模样,之后作为博物馆使用。
9.女主人
艾迪丝?范斯沃斯(EdithFarnsworth)
有学者找到了一张她60年代护照上范斯沃斯的老照片。而这张发表的照片旁边还有以下文字,将整件事串联在了一起:她不漂亮。有6英尺(1.82米)高,不是小巧玲珑的类型。并且有见证者说,她各方面都很平均。但她十分注重身体的调养,并且极其健全的心智完全可以弥补身体上的不足。毫无疑问正是这一点吸引了密斯为她服务,因为他也具有极高的智慧。
她曾在芝加哥大学专修英语文学和作曲,而后又在音乐学院专修小提琴理论与演奏。在意大利跟随著名的小提琴家马里奥?柯蒂学习期间,爱上了意大利文学。回到美国后,由于自认音乐天赋不够杰出,艾迪丝改学医,从西北大学医学院毕业,后来成为全国闻名的肾病专家,修养深厚,个性非常。同时,她还是一个热情的现代艺术爱好者和艺术收藏家。晚年移居意大利佛罗伦萨附近一个小镇,潜心于意大利文学,翻译不少诗歌。
10.男建筑师
密斯?范德罗(LudwigMiesvanderRohe)
关于这个男人,教科书上这么讲:密斯与赖特、勒·柯布西耶、格罗皮乌斯并称四大现代建筑大师,密斯坚持“少就是多”的建筑设计哲学,在处理手法上主张流动空间的新概念。
现在网络信息时代,搜索引擎对密斯这个词的词条和图片,如果在纸质信息的时代,估计可以填满一整墙的书架,古代可谓是汗牛充栋。
弗兰茨?舒尔策(FranzSchulze)所著的密斯传记末尾描述:在芝加哥一个修道院般朴素的公寓里,当晚间访客离去,八十岁的密斯会埋头于海森堡与薛定谔,他会反复地对照英文与德文课本,试图理解一点那他怎么也没法弄懂的东西。他对劳拉说,他必须学到那更深层的真理。
11.少即是多lessismore
密斯的这句名言是对这座住宅最好的诠释
八根柱子,三块矩形平板,其中底下两块相互错开,外加几级台阶,这就是这房子的“全部”——有关物质的全部。有关这一点点东西,建筑史上竟堆积起无数的文字,今天在谷歌搜索中敲入它的名字,会跳出近百页的图片来,甚至早在范斯沃斯女士还住在里面的时候,早上醒来,就会发现窗外到处是对准她的摄影镜头,它有什么魔力呢?而另一方面,这是大家都太熟悉的一座建筑,建筑史上一个高耸的标记。
12.现状
范斯沃斯住宅的现状
在帕伦波爵士(LordPalumbo)入住后,请密斯的孙子、建筑师罗恩(DirkLohan)重新恢复这个建筑到它年的模样。
最近几年,新技术的发展也应用让这个老建筑延年益寿:在地下安装了一个巨大的升降机完美地解决洪灾问题;地面上装了地暖让冬天慕名而来的参观者身心都暖。
然而,范斯沃斯住宅被拍成电影的事儿已经上了日程,在屏幕上演绎密斯跟业主范斯沃斯医生的交往过节与爱恨情仇。密斯这一角色,将由凭借《疯狂的心》拿下奥斯卡最佳男主角的杰夫·布里吉斯(JeffBridges)出演;而范斯沃斯医生的扮演者,则是同样凭借《疯狂的心》入围金球奖最佳女配角提名的玛吉·吉伦哈尔(MaggieGyllenhaal)。范斯沃斯住宅无疑是最大的主角了。小小的期待一下。
13.范斯沃斯住宅
关于这个住宅的N张图片和几段视频
遵循“少即是多”的原则,这篇文字就差不多完结,避免文章太长,阅读时间太长。所以,小果用了另一种方式来呈现:在“果物语”的对话页面输入“范斯沃斯”或者“范斯沃斯住宅”,来阅读这个住宅的建筑设计解读和详情。如下图:
14.参考资料
1、人与宅——芝加哥四建筑(之三)指尖的距离,发表于《万象》年11期、12期;北京中科白殿疯医院好不好甲氧沙林价格